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“La historia que se convirtió en parte del fundamen-
to del conocimiento y la ideología de una nación,

estado o movimiento no es lo que realmente se ha
conservado en la memoria popular, sino lo que se
ha seleccionado, escrito, dibujado, popularizado e

institucionalizado por aquellos cuya función era
hacer precisamente eso” (Eric Hobsbawm).

S e insiste sobre la modernidad de Jacinto Guerrero y
para ello se hace referencia a la presencia de la garsón
en El sobre verde personaje derivado de la ‘garçonne’

francesa, un type, un icono en la época. Efectivamente una
de las posibles etimologías de la palabra moda parte del
prefijo mod que lo asocia a modernidad, de manera que
estudiando la moda es posible disponer de una expresión
de la sociedad (Balzac) o, desde la perspectiva semiótica,
describir determinados comportamientos. La moda es
metrónomo del desarrollo cultural y ayuda a entender cier-
tos códigos sociales, culturales, etc., pero no al revés: consi-
derar la moda como “reflejo” de la sociedad implicaría
serios errores de observación. En el caso de la garsón sería
tanto como justificar su presencia por el mero hecho de
pertenecer a una determinada época.

El año del estreno de El sobre verde, 1927, también lo es
del estreno de Metrópolis de Fritz Lang, película que es
paradigma de lo que en tantos textos se denominaba
modernidad. En ella se manifiestan
dos aspectos reveladores, dos ras-
gos distintivos: el corte de pelo y la
idea obsesiva y recurrente de las
masas. En aquellos años Walter
Benjamin está en la Bibliothèque
Nationale de París escribiendo sobre
Baudelaire y dice en passant: “La
modernidad: las masas”. El fenóme-
no es clarividente. Basta ver la masi-
ficación, el culto de la multitud que
se acerca a Guerrero y que tiempo
después desembocará en las impre-
sionantes imágenes de su entierro.
La España en que aparece El sobre
verde vive la dictadura de Primo de
Rivera con referencias expresas al
ocio y al entretenimiento de las
masas. Para cualquier marxista las
masas constituyen un nuevo sujeto
histórico pero también puede verse
como esa manifestación de moder-
nidad, en la que se fijan desde Bau-
delaire (que ha traducido El hombre
en la multitud de Edgar Allan Poe) a
Benjamin o a Simmel. Y fue un
representante de este clima de opi-
nión Joris-Karl Huysmans, quien
inventó el término de ‘garçonne’.1

Pero, ¿qué es la ‘garçonne’?: ¿un híbrido?; ¿la combina-
ción lógica entre dos contrarios, hombre y mujer, cuya con-
junción daría andrógino? o, más que andrógino ¿neutro?; ¿es
una forma de inclinación proclive a la homosexualidad?...
¿hombre y mujer quiere decir depravación?; ¿hombre y
mujer quiere decir modernidad?... 

Propongo hablar de traducción para poder observar la
presencia en El sobre verde del chotis de la garsón. En tal
traducción la garsón que adquiere el rango de lexema, de
concepto ya acuñado ve modificada su valencia semántica.
Tamaño concepto que lanza Huysmans se asocia rápida-
mente a lo efímero, lo contingente o lo transitorio, que defi-
nía, Baudelaire dixit, a la modernidad. Luego lo retoma Vic-
tor Margueritte, quien escribe una novela denominada justa-
mente La garçonne (1922). Margueritte fue traductor de
Pedro Calderón de la Barca y tras publicar su novela fue
maltratado, censurado, criticado y excomulgado. Sin embar-
go, la obra tuvo un extraordinario éxito, a partir de un argu-
mento aparentemente banal y romántico según el cual la
protagonista se entrega al hombre con el que se va a casar
pero tiene grandes problemas morales por consumar el
matrimonio. Pronto descubre que su marido la traiciona y
entonces aprovecha, desolada y desencantada, para confi-
gurar la independencia en todos los sentidos. No en vano la
independencia será otra de las valencias positivas de la
‘garçonne’. 

La novela se convirtió en un auténtico best seller, pasó
al teatro y se hicieron varias películas. En una de ellas, La
garçonne (1936) de Jean de Limur, aparece Suzy Solidor,
cantante, actriz y novelista francesa, quien fue retratada por
todos los grandes de la época: recuperada por Jean Coc-
teau, fotografiada por Man Ray, pintada por Picabia, aparece

en los cuadros de Tamara de Lem-
picka… mostrando la fuerza icónica
y simbólica del personaje. Cuando
Guerrero retome el personaje en El
sobre verde (estamos en 1927) se
convertirá en coetáneo de Buñuel
(El perro andaluz), de Dalí, de Miró,
de Le Corbusier y de Freud, que ese
mismo año publica Porvenir de una
ilusión… Todo un colegio invisible
que permite recuperar tal icono.

Quiero destacar algo que me
parece especialmente revelador: la
primera edición del libro está ilus-
trada nada menos que por Kees Van
Dongen, quien hace uso de la repre-
sentación iconográfica de la ‘garçon-
ne’ no sólo a través del pelo corto
sino introduciendo gotas de exotis-
mo. Pero, decir exotismo ¿significa
que en el momento en el que se
describe la escena de lesbianismo
las dos chicas van con kimono?;
¿exotismo es lo que está más allá, o
simplemente es un modo de acen-
tuar la alteridad?

En la música en esos momentos
están surgiendo nuevos ritmos como
el foxtrot, lo que recogerá la moda

reduciendo la distancia de algo que viene de lejos, como el
tango, mas también el charlestón; más que distancia querría
precisar que es lo que viene de fuera, de lo exterior, idea
esta que aparece en el étimo de lo exótico. Así hay un pun-
to de exotismo que puede ir perfectamente en una línea
que va del kimono al charlestón. Al mismo tiempo, en 1927

Cartel de Metrópolis, película de Fritz Lang, 1927.

De la ‘garçonne’ a la garsón
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está de moda Vionnet en cuyo logoti-
po y diseño intervienen futuristas
como Fortunato Depero (y Thayaht).
No es casual esta colaboración con el
futurismo que presentífica el futuro al
punto de legitimar que en la moda
sea del todo pertinente una especie
de neomanía, una manía por lo nue-
vo, y lo nuevo siempre viene de fue-
ra, del exterior; siempre viene de la
frontera, aunque sea un poco más
allá. Y siempre más allá, aunque sea
poco, es o lo otro, o lo perverso, o lo
inmoral.

El maestro Guerrero, con sus
libretistas Enrique Paradas y Joaquín
Jiménez, será un traductor en el senti-
do en que traslada, transduce, traduce
elementos que vienen de fuera y los
incorpora a una obra que es un
palimpsesto en el que se añade y
modifica sucesivamente el texto. Y,
¿por qué se incluye a la ‘garçonne’ en
El sobre verde? En primer lugar por-
que se traduce el modelo y la re-pre-
sentación de esa mujer que aparece
en los cuadros de Picabia y en las
fotografías de Man Ray, etc. En las
primeras acepciones de ‘garçonne’, el
término implica una serie de códigos
y de reglas; por ejemplo vestirse de
hombre, fumar, conducir un coche,
esto último, algo hasta tal punto
importante que hubo quien mostró su
adhesión al compromiso militante
cortándose un seno, como las amazo-
nas, para poder conducir mejor. La
‘garçonne’ no era simplemente seguir
una moda como el hispter, era un
Código, una Gramática, un must; lo
que implicaba todo un compromiso,
toda una militancia, otra forma de
vida. 

Cabe traer a colación un texto de
Adolf Loos de1928:

“El pelo: ¿corto o largo, mascu-
lino o femenino?

Demos la vuelta a la pregunta.
Interroguemos a las mujeres para
saber lo que opinan sobre el pelo
corto de los hombres. Probable-
mente responderían que es un
asunto que sólo les incumbe a
estos. En Zúrich, el director de un
hospital ha despedido a una
enfermera por cortarse el pelo.
¿Sería posible que una mujer
directora de un hospital despidie-
ra a un auxiliar masculino por esa
misma razón? De hecho, el pelo de los varones es largo,
los antiguos germanos se lo ataban en coleta, en la Edad
Media caía sobre los hombros y en tiempos del Renaci-
miento, por reminiscencia de la costumbre romana, se
usaba cortarlo. En la época de Luis XIV volvía a cubrir
los hombros, después era tejido en trenza para luego,
durante la revolución francesa, caer de nuevo por enci-
ma de los hombros en largos rizos schillerianos. Napo-
león lo llevaba a lo César. Hoy lo llamaríamos corte a lo

garçon. Las mujeres también se hací-
an cortar el cabello —¡cómo no!— y
llamaban ese estilo peinado a lo Tito.
Dejemos, pues, a los hombres que
comparten con las viejas su afición
por el cotilleo escandalizado romper-
se sus huecas cabezas sobre el moti-
vo por el cual el pelo femenino
habría de ser largo y el masculino
corto. Pero pretender ordenar a las
mujeres que lleven el pelo largo por-
que genera sensaciones de placer y
las mujeres sólo sirven para propor-
cionar estímulo erótico a los hombres
¡es una impertinencia! Ninguna mujer
llegaría a la desvergüenza de elevar a
exigencia moral tales secretos de su
vida íntima erótica. Las mujeres lle-
van pantalones y los hombres, faldas,
entre los chinos. En Occidente es al
revés. Pero parece ridículo mezclar
fruslerías de esa índole con el orden
universal y divino, con la naturaleza
y la moral. Las mujeres trabajadoras
visten pantalones o faldas cortas: así
ocurre con nuestras campesinas y
pastoras serranas. En cambio, para
las mujeres que no tienen nada que
hacer es leve cosa cargar con sus
ropajes. Si, por el contrario, el hom-
bre quiere dictar normas a las perso-
nas del sexo opuesto, lo único que
expresa con eso es que considera a
la mujer como su sierva sexual. Más
vale que se ocupe de su propia vesti-
menta. Las mujeres se bastan a sí
mismas para decidir la suya.”2

Tamaña declaración muestra una
posición muy alejada del machismo
que debe honrar al señor Loos y que
permite sostener que ‘garçonne’ no es
efímera moda, sino, como acabamos
de decir, toda una gramática.

Hay dos modos de encarar la tra-
ducción. Una suele caracterizarse por
su fidelidad: cuando una traducción
es buena se dice que ha sido fiel,
como si no hubiera adulterio en las
traducciones. En este caso un texto A
es igual a B y viceversa: se comprue-
ba porque traduciendo B coincide
exactamente con A. Pero hay otra
que excede el nivel lingüístico: la tra-
ducción intersemiótica (así lo deno-
minó Jakobson) que se produce
entre sistemas semióticos diferentes,
por ejemplo entre arquitectura y dan-
za, por poner un caso aparentemente
extremo. Si dos sistemas semióticos se

quieren traducir entre ellos, puede suceder, razonablemen-
te, que se descubra que inicialmente son entre ellos intradu-
cibles, pero no necesariamente inconmensurables y sí com-
parables. Y esa constatación supone el punto de partida, la
reserva de traducciones futuras, como nos ha enseñado
Yuri M. Lotman en la semiótica de la cultura. 

¿Qué significa, por ejemplo, que en el caso de la garsón
aparezca en un chotis, en una revista que es sainete, que a
veces es más sainete que revista y viceversa? En el caso de

Ilustración de Kees van Dongen para La Garçonne
de Victor Margueritte, 1925.

Logo de Madeleine Vionnet, 1922
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la ‘garçonne’ de Margueritte: ¿es una copia?; ¿es una réplica?;
¿es una cita?; ¿es un homenaje?

¿Quién es el personaje de El sobre verde?; ¿qué tiene que
ver un chotis con un foxtrot y un charlestón, que serían las
músicas “adecuadas”? Cuando se habla sobre cómo debe
ser la ‘garçonne’, la característica inmediata que surge es
que debe cortarse el pelo y, como gran innovación, que
puede cruzar las piernas. El gesto de cruzar las piernas es
un acto de “civilización” rotundo, desaforado. 

La propia novela, establece una interesante relación
entre música y cortes de pelo.

Los ritmos salvajes de la banda de jazz se desparrama-
ban por la enloquecida sala de baile. Las parejas se con-
toneaban sumidas en una luz azul.

Michelle d’Entraygues dio un codazo a Héléne Suze,
que daba pequeños sorbos a su ice cream sherry con
una larga pajita.

–¡Mira, mira!
–¿Qué?
Michelle, asomándose por la galería, señaló:
–Ahí, al lado del profesor y de la inglesita... esas dos

mujeres... ahora están pasando por debajo de la araña.
–Si no llevara ese pelo rubio tan corto, diría que es

Monique.
–¡Es ella! ¿No crees, mi querido Max?
El crítico, tras ajustarse el monóculo, declaró:
–Sí, es ella. ¡Qué distinta está con ese peinado! Es el

símbolo de la indepen-
dencia, si no de la fuerza,
de la mujer de hoy. En la
Antigüedad, Dalila castró
a Sansón cortándole el
cabello. Hoy en día las
mujeres creen virilizarse
cortándose el suyo!

–¡Le echa diez años
encima! —exclamó con
ganas Héléne Suze—.

–¡Digamos que cinco! Y,
como ella aparentaba die-
cinueve cuando casi tenía
veintiuno, le echa exacta-
mente su edad, porque
hace dos años o más que
se la tragó la tierra.

–¿Veintitrés años? ¡Apa-
renta treinta!

–¡Venga! —dijo Max—.
¡Está mejor que nunca!
Siempre tan luminosa,
con ese toque de misterio,
de animal herido… ¡Me
parece maravillosa! ¡Ay!

Se giró enfadado hacia
Michelle y la amenazó:

–¡Como empieces otra
vez, te llevarás una buena!

–¡Me encanta que me
pegues! —exclamó con
gestos de gatita melosa—.3

Frente a la ‘garçonne’
francesa, está también la ‘flap-
per’ americana. En 1930 apa-
rece Betty Boop, personaje de
dibujo animado creado por
Max Fleischer. Betty Boop es
la concreción gráfica de la

‘flapper’. La ‘flapper’ no es la ‘garçonne’, no busca en su
comportamiento una gramática de independencia, de libe-
ración, de posición feminista, de cambio de conducta, etc.
La ‘flapper’ es una rompedora situada con confort en el
mundo de la lujuria y que hace de la provocación incons-
ciente su modo de vida. 

Scott Fitzgerald —cuya mujer Zelda Fitzgerald fue consi-
derada “la primera flapper’”—, escribió un cuentecito que
se titula Berenice se corta el pelo. La definición de Berenice
no es como la de Monique: que se adhiere a la modernidad,
a la independencia, a la liberación de alguien que habiendo
amado tantísimo a su marido se siente traicionada, y que
necesita conocer nuevas experiencias, del opio al lesbianis-
mo… Fumar y cruzar las piernas. Berenice es, sin más,
independiente y es provocadora: la provocación es su estilo
marcado. 

–¿Cree que debería cortarme el pelo como un chico,
señor Charley Paulson?

Charley levantó los ojos sorprendido.
–¿Por qué?
–Porque lo estoy pensando. Es una manera segura y

fácil de llamar la atención.
Charley sonrió, complacido. No podía imaginarse que

todo había sido premeditado y ensayado. Contestó que
no sabía nada sobre cortes de pelo. Pero Berenice esta-
ba allí para informarle.

–Quiero ser una vampiresa de la alta sociedad, ¿sabes?
—anunció Berenice fríamen-
te, y continúo informándolo
de que el corte de pelo era
el preludio necesario—.

[…]
–¿Estás de acuerdo con el

corte a lo chico? —le pre-
guntó G. Reece, siempre en
voz baja—.

–Creo que son una inmo-
ralidad —afirmó Berenice,
muy seria—. Pero, claro, la
gente espera que la entre-
tengas, le des de comer o la
escandalices.4

La ‘flapper’, que en el
cine es representada admira-
blemente por las actrices
Clara Bow, Louise Brooks y
grandes musas del cine
mudo, está asociada al
escándalo mientras que la
‘garçonne’ no quiere escan-
dalizar. Son los demás, los
otros quienes pueden san-
cionar como escandalo
cuando ven a la ‘garçonne’.
Tampoco quiere divertir o
entretener a la gente, ni bus-
car, ni establecer un progra-
ma narrativo, hacia la adqui-
sición de una específica
identidad. ¿Qué relación
hay, por tanto, entre la ‘flap-
per’, la ‘garçonne’ y la gar-
són de El sobre verde? Si
seguimos a esta última, el
“pelo cortao y ondulao”, tal
y como dice el chotis de
Guerrero, en un mundo ine-

Tarjeta postal con el cantable del chotis de la garçon de El sobre
verde, hacia 1927.
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podía seguir e imponer la moda, y además, sobre
todo, para mostrar y demostrar que vestida así no
podía hacer absolutamente nada. Coco Chanel, ya lo
hemos dicho, está pensando en la mujer activa.
Alguien que pueda inclinarse, que pueda subir las
escaleras, etc., algo que sólo puede hacerse con un
determinado tipo de vestido, con una determinada
textura. De ahí nace el total look. Chanel inventa el
crêpe, que facilita la actividad; inventa el jersey, que
proviene del mundo del deporte. El gesto de Chanel
no busca una independencia identitaria sino dicho con
un único sema, la actividad. 

La garsón de Guerrero es sí símbolo de moderni-
dad con una eficacia simbólica fijada exclusivamente a
través de la traducción, de la traslación de un simple
corte de pelo. Un corte de pelo que es, dicho desde la
semiótica, un signo en sus tres caracterizaciones: índi-
ce, icono y símbolo. El maestro Guerrero se apropia
de un significado cultural que con gran inteligencia
incluye en su propia obra, demostrando así una adhe-
sión también a la modernidad. Así escribe Fitzgerald: 

–Quiero cortarme el pelo como un chico.
Al barbero se le abrió poco a poco la boca. El ciga-

rrillo se le cayó al suelo.
–¿Eh?
–¡Que me corte el pelo como un chico!
Harta de preámbulos, Berenice se subió al sillón. Un

tipo que ocupaba el sillón de al lado se volvió hacia
ella y le echó un vistazo, entre la espuma y el estupor.
Un barbero se estremeció y arruinó el corte de pelo
mensual del pequeño Willy Schuneman. El señor
O’Reilly, en el último sillón, gruñó y maldijo musical-
mente en antiguo gaélico, mientras la navaja se hundía
en su mejilla. Dos limpiabotas abrieron los ojos de par
en par y se lanzaron hacia los zapatos de Berenice.
No, Berenice no quería que se los limpiaran.

De este modo Fitzgerald describe a una ‘flapper’
que escandaliza. La ‘garçonne’, por el contrario, marca-

da por el pelo corto, a veces, puede convertirse en un híbri-
do entre lo masculino y lo femenino, a veces adoptando lo
neutro, lo andrógino o la con-fusión, que es lo que segura-
mente, quiero pensar, le gustó a Guerrero. Una con-fusión
que, uniendo los dos contrarios en términos lógicos, puede
incluir a la garsón entre la Monique Lerbier de la obra de

Victor Margueritte y Tilda Swin-
ton; entre las fotografías de Jac-
ques Henri Lartigue; entre la pelí-
cula de Armand du Plessy, y la
pintura de Van Dongen. Y, en fin,
el chotis del maestro Guerrero. !

NOTAS:

1 Puede localizarse información utilísima sobre la ‘garçonne’
en Eva Ogliotti. La Garçonne: da figura estetica a tipo
sociale: letteratura, arte, moda. Venecia: Università Ca’-
Foscari, 2011. Tesi di dottorato; y en Mercedes Expósito
García. De la ‘garçonne’ a la ‘pin-up’. Mujeres y hombres
en el siglo XX. Madrid: Cátedra, 2016. Feminismos.

2 Adolf Loos. De pies a cabeza. 1928. Publicado en Jorge
Lozano (comp.). Moda. El poder de las apariencias.
Madrid: Casimiro, 2015. p. 47-53. 

3 Victor Margueritte. La garçonne. Marta Cabanillas Resino
(trad.). Madrid: Gallo Nero, 2015. p. 123-124.

4 Scott Fitzgerald: Berenice se corta el pelo. Originalmente
publicado en The Saturday Evening Post, 1-5-1920, núm.
192.

quívocamente castizo. Cualquier matiz viene dado por una
modernidad siempre traducida en casticismo, haciendo así
que las traducciones, más que fieles sean innovaciones de
sentido.

En los años veinte, en París, hubo un gran peluquero de
nombre Emil, que cuando cortaba el pelo lo hacía a la

manera de Cleopatra. De manera que llevar el pelo corto
podía significar reivindicar la idea del exotismo a partir de
Egipto, o bien un cambio de sentido para adoptar distintos
roles o posiciones. En ese mismo espacio semiótico, Coco
Chanel, que también ella se cortaba el pelo, imagina un tipo
de mujer diferente, que lleve el pelo corto pensando en una
mujer no lujuriosa, provocadora o escandalosa, sino simple-
mente en una mujer activa. 

En aquella modernidad el maestro Guerrero podía
haberse fijado perfectamente en el gran Paul Poiret que es
quien, entre otras cosas, libera a la mujer del corsé. Sin
embargo, como demuestra en el chotis se acerca más a
aquella Coco Chanel, que decidió en su día que la oposi-
ción en la moda no es mujer rica o mujer pobre, sino mujer
activa o mujer no activa. Antes de Chanel la mujer se vestía
con trajes de Poiret exhibiendo que era muy rica y que
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Póster de Betty Boop, hacia 1930.

 

La garsón de Guerrero es sí símbolo de modernidad con una eficacia
simbólica fijada exclusivamente a través de la traducción, de la traslación
de un simple corte de pelo.

325-Dosier.qxp_Dosier  22/12/16  12:07  Página 87


